表したくない

よく「順番」って言うけど、そんなもん全くないよね。これっぽっちも信じられない。本当に並んでるんだとしても、その並べ方が全くわからない。法則が読めない。後付けの解説をするんじゃなくて、先のことまで全部予測できるのか。できないなら、やっぱり順番なんて言い方はしたくないなあ。というか、どんなに言葉があったって何も言いたくない。

「どんなふうにも言えるけど、絶対に何も言いたくない」ことってあるね。声に出したら違和感だけが残りそうなことってあるね。本当に思ってることとはズレてるからなんだろうね。語彙がないってそういうことかもしれない。

でも、例えば、広辞苑やブリタニカ大百科に載ってる言葉を全部覚えたとして、「何も言いたくない」気持ちがなくなるかと言えば、そんなこともないと思う。言語より絵が得意だったとしても、きっと絵にしたくはないだろうし、ダンスが得意だったとしても踊りたくはないだろう。何にも表したくないことがあるんだよ。